[文集] [专题] [检索] [独立评论] [海阔天空] [矛盾江湖] [全版论坛]

独立评论

作者: 张朴   张朴:大男人的眼泪(纪实文学连载一) 2020-05-26 04:25:48  [点击:2871]
张朴:大男人的眼泪(纪实文学连载一)

(一)
我从未有过这样的轻松,那是在一场大哭之后,既伤伤心心,又痛痛快快。我并不是一个软弱的人,虽然我总是退缩、忍让、乞求。你曾经一百次地说:我们分手,分手,分手!我也曾经一百次地回应:我不愿意,不愿意,不愿意!但是现在,当我提笔给你写信时,我只有一句话可说:分,就分吧。眼泪扑簌簌,怎么也收不住,像泼出去的水。为你,为我,也为我们的女儿梦梦。

像我这样四十出头的大男人是不轻易掉泪的。记得我的博士论文答辩,时间持续了六个小时。那些手里好像抡着大棒似的洋教授们,总算接受了我的论文。想到在英国的七年寒窗苦读,总算熬出了头,泪水在眼里打着滚,又被我咽下肚去。

婚后的这些年,我只哭过两次。一次是听说梦梦被车撞了,在从大学赶去医院的路上,不知怎么的我想起了你经常指责我的那番话:女儿从生下时起你就没管过,你不像她的父亲!我好委屈,我真的很担心再也没有机会告诉女儿所发生的一切。另一次就是现在——并非因为我们的分开,那只是迟早的事吧。我是在为我悲哀:为什么就不早点脱出这场恶梦,徒然增加许多的痛苦和屈辱,让天下的男人看轻自己,为自己的可怜而叹息。

我是上世纪九十年代末漂洋过海的留学前辈,与那些后来靠父母出钱到英国留学的80后、90后相比,我的情况太不一样。九十年代的中国,经济还没有真正起飞,换句话说,那时候的工资普遍不高,父母和我,都靠工资吃饭。我出国读博士,国内的工作丢了不说,手头的那点储蓄,还不够应付昂贵的学费。我不是没有犹豫,但我不愿看到你失望的眼神。你一直在鼓励我:去吧,去吧,你会成功的,我们的梦梦将要接受英国教育!

从我的住室可以远眺大学校园,几栋或老旧或新派的教学楼被一大片草地所分割,像绿汪汪的水面漂浮着几叶孤岛。英国的绿地美,常令每个初来乍到的中国人发出晕乎乎的赞叹。然而,你的惊喜声却让我担心。那是2001年春节后,你刚到英国,我去机场接你回来。望着车窗外的英格兰乡村风光,你在美呀美了一番之后,忽然问我:你什么时候能拿到“永居(永久居留权)”?我被问得发愣。你的话好像笤帚似的把我的大脑扫成一片空白。我迟疑地说:还要几年吧。你又问:是四年吧?我没有吭声。我当然知道在英国工作四年后可以申请永居。问题是,我的博士课程才开始,啥时能结束还很难说。就算拿到学位了,能否找到工作,仍是未知数。你的话中之话,实际上是在给我指定奋斗目标。

我感到了压力。和你在一起生活,难得轻松。

(二)
现在回想,你和我的裂痕可能在初次会面时就埋下了种子。那时的我很自傲:刚在华中工学院拿到硕士学位,分到部属的金属研究所搞课题。还不到三十岁。父母都是在科技部门工作的老知识分子,家庭背景不弱。忙着给我介绍女友的人一拨又一拨,我一律不见。我讨厌这类庸俗的方式,不过是“媒妁之言”的变种。我更希望靠“碰”。碰得头破血流也罢,碰得情深意浓也罢,浪漫着,激情着,这才是爱的极点。我是学电子的,偏有股诗人般的傻劲。

两年过去了,我终于“碰”着一个,就是你。那天我在廖杰家商量出国读博士学位的事,他是我在一个大院里滚大的元老级朋友。我已给美国、英国的一些大学寄去研究的课题和简历,开始陆续有了回音。廖杰留过学,经验丰富。我正在向他请教怎样写回信的诀窍,隔壁的房间,不时传来两个女人的笑声。薛小雪的甜嘴又在讲什么甜故事了,廖杰说,走,看看去。

就这样,我认识了你。

你坐在廖杰妻子的对面,第一眼就吸引了我。你不是一个容光四射的艳女,那样的美会叫我害怕、退缩。从你薄施脂粉的脸庞上,我读到的是纯真雅致。廖杰说你的外号叫“甜甜”。这真是再恰当不过了:你的一举一动一颦一笑,都散发着女人的甜味。尤其让我着迷的是你的热情、开朗。我是个少言寡语的人,在与人打交道上显得迟钝、腼腆。你正好弥补了我的缺陷。如果找一个矜持清高的冷面女人为伴,我的生活会多么沉闷乏味!

你说你要走。我说我送送你。我得承认我相当冲动,在我屈指可数的恋爱史上,也是少有的表现。夜色四合,高天星朗,路灯睁着惺忪睡眼打量着寂寞的行人。我发现你对生活的看法,不仅脱俗,更有灵气。你出生于70年代初,父亲在文革中所受到的折磨,你在长大后才听母亲提起。虽然你父亲只是一名科级干部,却因为地主出身,被机关的造反派戴高帽子游街,斗得死去活来。昔日的家庭苦难没有成为你成长的梦魇,你看上去就像文革之后出生的少男少女那样清新快乐。我爸爸在文革中也曾被逼得几乎要投河上吊。共同的遭遇使我的心更贴近了你,我忽然产生出强烈欲望,要爱护你,关心你,帮助你。我以为我了解你了,我的自信铸成后来的大错。

你在工业大学读经贸系,毕业后分到一家化工厂。你说你不喜欢这份工作,想调到政府部门或者外贸系统。你找廖杰就是想请他帮忙。你问我是不是在准备出国?我讲了我的情况。我表现得很有自信很有把握,就好像国外的大学是我办的。我说我的课题如果弄好了,能拿诺贝尔奖的。我知道有点吹大牛了。在女人面前,男人总是本能地不愿示弱,虚荣心总是藏不住要露头露脸,何况我确实有这样的雄心!

你似乎真的信进去了,眼里闪动着欢喜,神色愈加柔和,笑意也深下去。几年之后我才醒悟到,从一开始我就在你心目中成了一棵可以依靠、可以炫耀、可以带来舒适生活的大树,一旦大树因种种原因不能达到你的预期时,你的怨气、你的失望、你的懊悔、你的仇恨就像烈火把你烧得面目皆非。

加跟贴

笔名:     新网友请先注册笔名 密码:
主题: 进文集
内容: