1/ 讲述了一段不堪回首的历史和“拉翁诉弗吉尼亚案”背后的故事。一直到1967年，弗吉尼亚州禁止白人黑人通婚。白人青年Richard和黑人女孩Mildred跑到DC结婚，回到弗吉尼亚家中，半夜被警察从床上拖起来拘捕。法官告诉他们，要判刑一年，或者认罪，但必须滚出弗吉尼亚，25年不准回来。
2/ 两人认罪，去DC投奔亲戚，在贫民窟打工谋生，生了三个孩子。民权运动兴起后，Mildred给当时的司法部长罗伯特肯尼迪写信诉冤。信被转到民权法律援助组织“美国公民自由联盟“，并安排了一位年轻律师联系拉翁夫妇。律师说，他们以前的判决早已过了上诉期限
3/ 只有回到弗吉尼亚，再次被捕，一步一步往上告，如果最高法院接受上诉，才有希望赢。两人不想在进拘留所，就放弃了。不久，他们的孩子在街上出了车祸，打工也不顺利，决定回到弗吉尼亚老家，投奔父母。回家后即被拘捕。律师把他们保释出来以后，输了州内各级法院的诉讼。最高法院成了最后希望。
4/ 1967年6月，最高法院判决弗吉尼亚州禁止跨种族通婚的法律违反《宪法》，予以废止，南方所有州的类似法律同时失效。这对苦命夫妻从此不需要再因为结婚进监狱或被迫流离失所了。8年后，Richard遇车祸去世，终年41岁；Mildred独自生活，2008年去世前接受采访，讲到亡夫，说”He takes care of me.”
https://twitter.com/CaminoTexas/status/1361193390851960832
a. 判决书对事实的陈述一般极为中性简略。为了看一些细节，那天翻到一本旧杂志，1967年9月的《Ebony》，里面有对Loving夫妇的采访和日常生活的记述。两个普通人，高法判决前夜都忐忑不安，丈夫想喝醉，万一输了官司，也不至于太痛苦。喝一瓶没感觉，再喝一瓶，但跟平时不一样，怎么喝都不醉。
b/ 第二天，判决公布，接到律师的电话，两个人才安定下来。那时候，离他们结婚、被抓捕、判刑已经9年。两个人都很内向，出身于普通农户，不善言辞，高中没念完，很少接受采访，对民权运动也不感兴趣。一生中做的最惊天动地的事就是给当时的司法部长肯尼迪写信诉冤，改变了历史。
c/ 两位代理律师都是犹太人，法学院毕业没几年，没有多少经验，更没有进过最高法院，不像Brown案那样有经验丰富的庞大精英律师团队。其中一位律师说，女主人相当聪明， 讲话不多，但写信、言谈和思维远超过她的教育水平；男主人基本不讲话，看上去像个红脖子，说输了官司也不会跟她离婚。
d/ 看到女主人给律师写的求助信，字迹相当漂亮。她生了三个孩子，两男一女，都是由婆婆接生——她婆婆是接生婆，当地大部分孩子由她接生。据说医生总是迟到，比婴儿慢一步。他们流离失所时，孩子还小，有时候藏在奶奶家，有时候藏在姥姥家、舅舅家。法院判决后，他们在自家地上盖了栋房子，定居下来。
e/ 保守主义在医保、最低工资、失业救济等问题上讲“小政府”， 但在Loving案中，他们要“大政府”——政府要管谁跟谁同居、谁跟谁结婚，而且要动用公检法抓人判刑。从最基层法院到州最高法院，一道道关口，都是要把他们拆散。检察官、警察、好几级法院，任何一道有人发一下慈悲，他们就不至于流离失所。
f/ 因为他们不属于危害社会的罪犯，检方完全可以睁一只眼闭一只眼，但还是去法院申请了拘捕令，法院完全可以不批捕，但还是批准了拘捕。警察把他们抓了以后，先送到基层法庭，由一位准法官确定是不是需要大陪审团起诉。那位准法官本可以放他们一条生路，但严格执法，把他们列入重罪犯，交给大陪审团。
g/ 大陪审团决定起诉他们。公检法各种堂而皇之的理由下面，是不便说出口的晦暗精神世界。那位把他们交给大陪审团的准法官有个女儿，跟一位黑人结婚，他不准她再进家门，并把她从遗嘱中剔除。这是Loving夫妇当时面对的基层法官。法律说可以判他们一到五年，判了一年并驱逐出州，算是最大的慈悲
h/ 被放逐几年后，律师请求弗吉尼亚法院改变判决，让他们回家生活，得到法院回应：“全能的上帝创造了种族：白人、黑人、黃人、马来人、紅人，把他们放在不同的大陆上，如果不是人为干扰上帝的安排，根本不是会有跨族婚姻。上帝把种族分开，这个事实说明他不想让不同种族相互混杂。” 那是50多年前。
i/ 直到2000年，阿拉巴马宪法仍然保留着禁止白人跟有色人种结婚的条款。那年，在废除这一条款的投票中，40.5%的选民反对废除。倒数第二名是南卡莱罗纳州，1998年废除禁止跨种族结婚的条款，38%的选民反对废除。在1967年高法判决Loving案之前，华裔和日裔都曾因为跟白人结婚而打过官司。
j/ 个人感觉是，对历史了解的越多，对自己了解的也越多。现在，可以很坦然地看这些历史，但同时又跟那些案件中不幸和幸运的当事人产生一些共情和共理。这不是怀旧——我们第一代移民对美国无旧可怀，更不是幽怨，而是让人知道今天的自由、尊严、平等来之不易，要加倍珍惜，警醒守护。
k/ 当代美国的文明秩序不是五月花号一靠岸就产生了，甚至不是“国父”一立宪就建立起来，而是经历了一场惨烈的内战，60多万国民和一位总统付出生命，又经历了无数场国会斗争、街头抗议、无数起失败的诉讼，很多人被殴打、被恐吓、被骚扰却不放弃抗争，才获得的。法院判决和档案留下了可靠的历史纪录
https://twitter.com/CaminoTexas/status/1375931795099770882
2/ 两人认罪，去DC投奔亲戚，在贫民窟打工谋生，生了三个孩子。民权运动兴起后，Mildred给当时的司法部长罗伯特肯尼迪写信诉冤。信被转到民权法律援助组织“美国公民自由联盟“，并安排了一位年轻律师联系拉翁夫妇。律师说，他们以前的判决早已过了上诉期限
3/ 只有回到弗吉尼亚，再次被捕，一步一步往上告，如果最高法院接受上诉，才有希望赢。两人不想在进拘留所，就放弃了。不久，他们的孩子在街上出了车祸，打工也不顺利，决定回到弗吉尼亚老家，投奔父母。回家后即被拘捕。律师把他们保释出来以后，输了州内各级法院的诉讼。最高法院成了最后希望。
4/ 1967年6月，最高法院判决弗吉尼亚州禁止跨种族通婚的法律违反《宪法》，予以废止，南方所有州的类似法律同时失效。这对苦命夫妻从此不需要再因为结婚进监狱或被迫流离失所了。8年后，Richard遇车祸去世，终年41岁；Mildred独自生活，2008年去世前接受采访，讲到亡夫，说”He takes care of me.”
https://twitter.com/CaminoTexas/status/1361193390851960832
a. 判决书对事实的陈述一般极为中性简略。为了看一些细节，那天翻到一本旧杂志，1967年9月的《Ebony》，里面有对Loving夫妇的采访和日常生活的记述。两个普通人，高法判决前夜都忐忑不安，丈夫想喝醉，万一输了官司，也不至于太痛苦。喝一瓶没感觉，再喝一瓶，但跟平时不一样，怎么喝都不醉。
b/ 第二天，判决公布，接到律师的电话，两个人才安定下来。那时候，离他们结婚、被抓捕、判刑已经9年。两个人都很内向，出身于普通农户，不善言辞，高中没念完，很少接受采访，对民权运动也不感兴趣。一生中做的最惊天动地的事就是给当时的司法部长肯尼迪写信诉冤，改变了历史。
c/ 两位代理律师都是犹太人，法学院毕业没几年，没有多少经验，更没有进过最高法院，不像Brown案那样有经验丰富的庞大精英律师团队。其中一位律师说，女主人相当聪明， 讲话不多，但写信、言谈和思维远超过她的教育水平；男主人基本不讲话，看上去像个红脖子，说输了官司也不会跟她离婚。
d/ 看到女主人给律师写的求助信，字迹相当漂亮。她生了三个孩子，两男一女，都是由婆婆接生——她婆婆是接生婆，当地大部分孩子由她接生。据说医生总是迟到，比婴儿慢一步。他们流离失所时，孩子还小，有时候藏在奶奶家，有时候藏在姥姥家、舅舅家。法院判决后，他们在自家地上盖了栋房子，定居下来。
e/ 保守主义在医保、最低工资、失业救济等问题上讲“小政府”， 但在Loving案中，他们要“大政府”——政府要管谁跟谁同居、谁跟谁结婚，而且要动用公检法抓人判刑。从最基层法院到州最高法院，一道道关口，都是要把他们拆散。检察官、警察、好几级法院，任何一道有人发一下慈悲，他们就不至于流离失所。
f/ 因为他们不属于危害社会的罪犯，检方完全可以睁一只眼闭一只眼，但还是去法院申请了拘捕令，法院完全可以不批捕，但还是批准了拘捕。警察把他们抓了以后，先送到基层法庭，由一位准法官确定是不是需要大陪审团起诉。那位准法官本可以放他们一条生路，但严格执法，把他们列入重罪犯，交给大陪审团。
g/ 大陪审团决定起诉他们。公检法各种堂而皇之的理由下面，是不便说出口的晦暗精神世界。那位把他们交给大陪审团的准法官有个女儿，跟一位黑人结婚，他不准她再进家门，并把她从遗嘱中剔除。这是Loving夫妇当时面对的基层法官。法律说可以判他们一到五年，判了一年并驱逐出州，算是最大的慈悲
h/ 被放逐几年后，律师请求弗吉尼亚法院改变判决，让他们回家生活，得到法院回应：“全能的上帝创造了种族：白人、黑人、黃人、马来人、紅人，把他们放在不同的大陆上，如果不是人为干扰上帝的安排，根本不是会有跨族婚姻。上帝把种族分开，这个事实说明他不想让不同种族相互混杂。” 那是50多年前。
i/ 直到2000年，阿拉巴马宪法仍然保留着禁止白人跟有色人种结婚的条款。那年，在废除这一条款的投票中，40.5%的选民反对废除。倒数第二名是南卡莱罗纳州，1998年废除禁止跨种族结婚的条款，38%的选民反对废除。在1967年高法判决Loving案之前，华裔和日裔都曾因为跟白人结婚而打过官司。
j/ 个人感觉是，对历史了解的越多，对自己了解的也越多。现在，可以很坦然地看这些历史，但同时又跟那些案件中不幸和幸运的当事人产生一些共情和共理。这不是怀旧——我们第一代移民对美国无旧可怀，更不是幽怨，而是让人知道今天的自由、尊严、平等来之不易，要加倍珍惜，警醒守护。
k/ 当代美国的文明秩序不是五月花号一靠岸就产生了，甚至不是“国父”一立宪就建立起来，而是经历了一场惨烈的内战，60多万国民和一位总统付出生命，又经历了无数场国会斗争、街头抗议、无数起失败的诉讼，很多人被殴打、被恐吓、被骚扰却不放弃抗争，才获得的。法院判决和档案留下了可靠的历史纪录
https://twitter.com/CaminoTexas/status/1375931795099770882
锟斤拷锟洁辑时锟斤拷: 2021-03-28 00:31:08
